Пришла пора поменять крыльцо, чинить уже смысла нет. Старое прослужило тридцать лет. Новое крыльцо будет из сосновых досок покрытых пропиткой под орех. И ведь дело-то вовсе и не в том, что новое крыльцо будет, вероятно, лучше старого, поскольку тридцать лет назад не было пропиток такого качества и крепёжа такого не было. Дело вовсе даже и не в этом.
Просыпаясь утром, вряд ли кто-то думает, что это его последнее утро. Никто не думает за обедом, что это его последний обед, а я точно знаю, что это последнее крыльцо в моей жизни.